爵士乐轻柔的嗡嗡声在昏暗的房间里飘荡，音符如烛光缭绕般在空中飘荡。窗外的城市静谧无声，夜色深沉，但公寓内，时间却慢了下来，变得温暖而柔和。
克拉拉站在浴室里，淋浴仍在流淌。温水缓缓流淌，划过她的肩背，舒缓了一天的紧张。雾气蒙蒙的镜子映照着她的倒影，水汽模糊了她的轮廓——一片模糊的柔和，让她仿佛置身于梦境之中。
她听到身后的门轻轻打开了。
埃利奥特走了进来，赤裸的双脚轻柔地踩在冰凉的瓷砖上。他什么也不说，只是环住了她的腰，将她紧紧地搂在怀里。他体温与淋浴的温热交融，营造出一种平静而安全的氛围。
克拉拉将头靠在他的肩上，感受着他平稳的心跳。他的双手缓缓移动，在她肌肤上描绘着无形的纹路——谨慎、虔诚，充满着无声的承诺。
她转过身面对他，水流淌过两人，两人的身体湿润温暖。四目交汇，外面的世界仿佛消失了。
埃利奥特抬起手，用一只既有力又温柔的手捧住克拉拉的脸颊。他的拇指轻拂过她的唇，然后低头吻上她的唇——一个缓慢而轻柔的吻，充满了那种让时间仿佛被拉伸和弯曲的温柔。
他们的手以微妙的耐心探索着——手指穿过湿漉漉的发丝，描绘着锁骨的线条，滑过肩带，总是带着请求，却从不急躁。
喷头转动，轻柔的水流洒在他们交缠的身体上。克拉拉贴着他的唇微笑，当埃利奥特的手指找到她的后腰，将她拉得更近时，她不禁发出一声轻柔的笑声。
过了一会儿，艾略特低声说：“跟我来。”
他们一起走出淋浴间，水珠粘在皮肤上，裹着柔软的毛巾。
浴室的暖意跟随着他们走进卧室，柔和的烛光在那里等待着他们。
克拉拉仍然裹着毛巾，走到坐在窗边的艾略特身边。路灯的光芒在她湿润的肌肤上投下金色的光泽，毛巾像水一样紧贴着她——松松垮垮，却又随着她的每一个动作而鲜活起来。她感觉到他的目光在注视着她，但这并没有让她感到害羞，反而让她觉得自己被注视着。
他没有说话;他没必要说。克拉拉缓缓转向他，轻轻地将腰间的腰带系紧了一点——并非为了遮掩自己，而是为了邀请他靠近。
“你要上床睡觉吗?”他问道，声音低沉，却带着一丝沙哑。
她轻轻一笑，迈着轻柔的步伐向他走来。 “我在等你开口。”
她靠近时，他伸出手，她的手指轻柔地滑入他的指尖。他轻轻地将她拉到两膝之间，抬头看着她，昏暗的灯光下勾勒出她纤细的腰肢曲线。他的手隔着布料，温暖地抚摸着她的臀部，拇指缓慢地、若有所思地画着圈。
“你看起来就像个梦，”他说。
克拉拉俯下身，嘴唇轻触他的嘴唇——起初只是一个吻，只是一个承诺。然后，这次更加深沉。他们的呼吸慢了下来，同步，他们的手以新的耐心探索着熟悉的领域。
埃利奥特站起身，额头贴着她的额头。他的手移到她的背上，轻轻地将她紧紧地抱在怀里。她用双臂搂住他的肩膀，手指拨弄着他颈后的头发。他们拥抱在一起的方式有一种神圣的感觉——不着急切，也不着急促——只是一种存在。
他们走向床边，没有放手。床单凉爽，房间里一片寂静，只有布料轻轻摩擦的声音和背景中依旧低沉的音乐。他们一起躺下，没有丝毫的急促——只有低语，肌肤与丝绸摩擦的声音，以及共同呼吸的安全感。
克拉拉躺在他身边，指尖沿着他的胸膛缓缓划过。“你总是让我感到……踏实。”
艾略特转过头，吻了吻她的太阳穴。“那是因为你让我感到踏实。”
他们的身体像水中的落叶一样依偎在一起——缓慢、自然、美丽。每一个吻都从容不迫。每一次触碰都寻求着许可。每一次叹息，每一个眼神，每一次心跳，都诉说着比欲望更深层次的东西：奉献。
后来，灯光完全熄灭，夜幕完全笼罩他们，克拉拉在黑暗中低声说：“感觉像家一样。”
艾略特已经半睡半醒，但仍在倾听，回答道：“因为你就是家。”
